第 1 章（2 / 2）

母亲说，东西还好着呢，簇新簇新的。

她便拿来用了，给他装点吃的喝的，说什么有营养、平时见不着……大多是主人家剩的。

甄语打开保温壶，看到了和往常一样坨在壶底的米饭，还有浇在上头的清汤。

这小壶没隔层，饭菜带有汤水，就只能这样沤着。

饭菜，是米饭和一些并不整装的剩菜。

有时候是带着几块肉的小炒，有时候是有些散碎的鸡蛋，既代表着母亲对他的关心，也是让他尝尝平时吃不着的她的手艺。

至于为什么他知道是剩菜……

亲身体验过就知道，预先留出来的菜和一桌人挑拣过后余下的残菜，看上去总归不一样。

今天是汤，萝卜条牛肉丸子汤，剩菜的痕迹分外明显。

汤不多，散碎的褐色牛肉渣浮在米饭上。

许是起锅前撒上去的香菜小葱闷久了，都蔫巴得发灰。

萝卜条则大多细细的，看着就像在用餐过程中没捞上去，被漏下了。

看起来，圆圆和方方这两位确实很喜欢今天的饭菜。

只剩了个汤底，勉强能把米饭都浸在里面。

像母亲说的一样，是热热乎乎的。

热气儿扑面而来，带着淡淡的鲜香和牛肉特有的那股味儿。

倒是不难闻，霎时间将楼道里缠绵不去的垃圾气味儿都冲淡了。

甄语沉默不语，拿起盖子里的折叠勺，掰开，将它探进了保温壶里。

勺柄上不知是水汽还是沾到了油星儿，微微带着滑腻，摸在手里也是热乎的，甚至有些微微发烫。

是热饭，可他很没食欲。

只能是这个环境的错了。

要不还能是什么？

甄语舀起一勺母亲给准备的饭，眼帘微垂，看也没看就送进了嘴里。

葱花儿焖出了一股不那么新鲜的气息。

丸子上落下的肉渣儿口感碎碎拉拉的。

米饭泡过之后，有些发涨。

这剩的汤泡起饭来，其实算不上多难吃。

是热乎的，能吃的……即便是剩的。

母亲殷殷问他：“好吃吗？”

甄语没打磕绊，爽快地“嗯”了一声。

母亲便如往常那样笑了起来，干燥温暖的手掌在他头颈处轻拍了拍。

手心里净是长年累月生出的茧子厚皮，充分体现出了平日里的辛劳。

甄语低头默默吃着东西。

在她问起学校情况时略略回答几句。

听她从班主任问到科任老师。

陪着她拿他同桌和同学当话题说了几句话……她总是分不太清他们，不过也无所谓。

“吃完了啊？”母亲笑眯眯地看看保温壶，说着，“歇会儿吧，歇会儿再回学校，要不出去呛了风。”

甄语一口接着一口，把母亲的好意吃了个干干净净，闻言又“嗯”地答应了。

他不知道该说什么。

母亲总有理由，不让他在吃东西的时候走出这个门。

要么太阳太大，要么天阴有雨，要么容易灌风。

总之得留在这个僻静的、无人经过的、气味儿不美的地方会面以及用餐。

他不喜欢这个环境。

就算狼吞虎咽地吃下去了，也像哽在喉咙口。

算了，也没什么。

和母亲说过些与平时并无不同的话，甄语这周的探望就顺利结束了。

母亲继续工作，他回学校上课。

他和在寄宿制学校读高一的弟弟不同，每周末都有点自由支配的时间。

看望一下母亲，买点需要的东西，在学校附近溜达溜达，和有段时间没联系的初中同学通个电话——难得空闲的下午差不多就快过完了。

没什么特别的。

他却觉得哪不太对劲。

先前，在熟悉的楼梯间里待完，他心情不怎么好，出楼门往外走时，脚步难免急了些。

他和一个人擦肩而过来着。

那人像被他骇了一跳似的，瞪大眼睛，往后退了两步。

两人并未发生擦撞，他也就没停下来道歉。

然后，事情就不对了。

他往小区外走的时候，留意到了那人的身影。

上公交的时候，也晃见了。

他买橘子的时候，对方就在附近。

打电话时他放眼一望，那个人还是不远不近地站着……

甄语就纳了闷了。

谁啊这是？

跟着他呢？干什么的？