第六章 错位时差（2 / 2）

“林小姐，沈董事长有请。” 冰冷的男声传来，杂物间的门被猛地推开。

林雾攥着奥特曼贴纸站起身，看见来人袖口的银色徽章 —— 和昨夜化工厂的黑影如出一辙。许南枝的白大褂上沾着血迹，他冲她微微摇头，眼神却瞥向她攥紧的拳头。

她突然明白，那些贴纸背面的日期，正是沈砚礼母亲暗中传递情报的时间点。

轿车驶入白金湾时，雨停了。沈长明坐在落地窗前，左手无名指的断戒在夕阳下泛着冷光。

他面前的茶几上，摆着她父亲的工具箱，箱盖上刻着的 “SYL” 缩写，与沈砚礼的钢笔、袖扣上的字母完全一致。

林雾的指甲深深掐进掌心，想起沈砚礼说过的 “顶罪”，突然意识到那三个字母不是他的英文名，而是 “沈长林”—— 她父亲的名字。

“你母亲的净化剂，毁了沈家三代人的心血。” 沈长明的声音像浸泡在福尔马林里的标本，“但她临死前，把配方刻在了你的胎记里。” 他突然起身，防水皮鞋踩在大理石地面上发出空洞的回响，“看看这个。”

他打开电视，监控画面里，重症监护室的沈砚礼正在梦游，颤抖的手扯开绷带，露出腕间 “林” 字形的伤疤 —— 那是用爆炸碎片刻下的，比她的胎记早出现三个月。

林雾的视线模糊了，那些被她视为仇人印记的疤痕，此刻在监控画面里泛着温暖的光。沈长明走到她身后，西装革履的身影在落地窗投下阴影，恰好覆盖她耳后的胎记：“只要你配合完成基因检测，我就给你父亲翻案。”

他的呼吸扫过她后颈，带着令人作呕的温热，“否则，沈砚礼的助眠药物... 我可以让他永远醒不过来。”

手机在口袋里震动，这次是许南枝发来的消息：“沈砚礼的药盒里，有你母亲的日记残页。” 林雾的指尖突然触到口袋里的助听器零件，那是昨夜在沈家宴会上捡到的。

她猛地将零件塞进沈长明的咖啡杯，金属与瓷器碰撞的脆响中，她看见男人瞳孔骤缩，恐水症发作般后退半步 —— 而零件在咖啡里折射的光，恰好照出他左手无名指断戒内侧的刻字：“云雀已折翼”。

窗外突然响起消防车的鸣笛，林雾转身就跑，高跟鞋在大理石地面敲出急促的节奏。她听见沈长明在身后怒吼，却在推开别墅大门的瞬间，看见许南枝扶着浑身是血的沈砚礼站在雨里。

男人的高领衬衫被撕开，锁骨处的逆纹图腾与她的胎记在暮色中相映成趣，而他手中紧攥着的，正是她设计的荆棘肩带 —— 金属刺上沾着的血，不是他的。

“雾雾，” 沈砚礼的声音带着劫后余生的沙哑，他抬起缠着绷带的手，掌心里躺着半块怀表，“你母亲的净化剂配方，藏在... 奥特曼贴纸的荧光里。”

林雾的泪水夺眶而出，十年的仇恨与误解在这一刻分崩离析。

许南枝将消防徽章塞进她掌心，背面的编号终于拼凑完整 —— 那是沈砚礼母亲的工号，也是 “云雀卫星” 的启动密码。

远处的烬城被暮色染成深灰，三人影子交叠在一起，像幅被灰烬与火焰共同勾勒的画。

林雾握住沈砚礼的手，触到他腕间未愈合的抓痕 —— 那是昨夜在标本室，她失控留下的印记。此刻那些伤口正渗着血，与她锁骨处的别针血痂，在细雨中连成最炽热的救赎地图。