第80章（2 / 2）

程殊不明白，为什么不能告诉梁慎言。

刚要问，却忽地想起什么，倏然睁大眼，微张着嘴，不可置信地盯着林秋云，背心一阵阵发凉，不自觉攥紧手里的纸钱。

她知道了。

什么都不用再问，他唯一的秘密，被发现了。

程殊不羞耻、不辩解，只是低下头，不去看她，往盆里丢了一叠纸钱，“他那边有事。”

张建国不知道他们怎么了，只当是太伤心，又看了看程三顺，叹了口气，“前几天去医院看他的时候，他还念叨着等你高考完了，上个大学，以后找个对象，他就能当爷爷抱孙子了，可以跟我一块带孙子。”

“那天……”他停了一下才继续说：“殊啊，这是你爸给你留的存折，说是给你结婚盖房子攒的，之后征收地的钱也发这里面。”

“他怕自己挺不过手术，又怕手术失败什么的，我去医院的时候就给我了，说我知道怎么领，要是他没了，我还能给你说详细一点。”

那么不讨人喜欢的一个人，一辈子都挺讨嫌的。

父子俩相依为命十几年，从程殊才桌子那么点高，到现在比他还高，打过、骂过，从来都不是父慈子孝的家庭，可程三顺只有这一个儿子。

没真的丢掉过，也抱过他、亲过他。

记得他喜欢吃什么，会买零食跟他一起吃。

程殊怔住，耳边短暂地失聪过后，终于把脸埋在手心，哭了起来。

他连哭都是没有声音的，只有眼泪不断从指缝流出来。

张老头他们来的时候已经八点多了，杨华开车去接的。

几个上了年纪的人，眼睛红红地站在灵堂里，抹脸、抹眼泪，说程三顺太不孝了，年轻时候要父母操心，又说他不靠谱，上了年纪要儿子操心。

人走了，那些好的坏的都不重要了。

看着长大的孩子，说没就没了，老人家哪有不伤心的。

程殊听了几句，听不下去一个人走到了外面，空空荡荡的大厅里，只有惨白的灯。

他正要找个地方坐下，就看见旁边矮楼梯那儿，坐了个人，手里拿着烟，火星在黑暗里，一闪一闪的。

没有一点准备，他跟对方看来的眼神对上。

是杨少威他爸，杨老三。

等程殊坐在凳子上时，他才发现自己竟然没有上回坐在急救室外面害怕。

只是脑子里乱乱的，心空了一片，浑身发凉，根本不知道杨老三什么时候走的。

过了很久，他感觉手机在振，拿出来看见“言哥”两个字时，慌乱地看向四周，发现根本没有一个角落可以遮掩过去。

手机一直在振，手心都麻了一样。

程殊难过地低头看去，才发现是电话，不是视频。

屏着呼吸，点了接听。

“言哥。”

“又在写题啊。”梁慎言没问他为什么半天才接电话，“我最快后天早上到，最迟下午。”

程殊咬着下唇，听到他声音的瞬间，眼泪已经掉下来，“好。”

梁慎言正在开车，医院那边有消息，梁奶奶的情况稳定，今晚观察没什么就可以转入普通病房。

“对不起啊，答应要送你的，缺席了半天。”

程殊努力控制着呼吸和语气，可是对不起三个字太重了，彻底压垮了他，“言哥。”

梁慎言皱了下眉，看向前面的变绿的灯，跟着车流继续走，“怎么了，哭了？”

程殊吸了吸鼻子，望向灵堂的方向，“嗯，想你想的，我有点怕。”

梁慎言听到这句，怔了怔，却被后面的喇叭搅乱了心思，“别怕，正常做题就好，跟平时一样。”

车窗外的霓虹灯绚烂又华丽，遇到周五，街上人来人往，全是下班后享受自己时间的人。

“我马上就回去了。”

程殊张着嘴，轻轻地平复呼吸，才开口，“嗯。”

“我等你回来。”

电话挂断，程殊坐在那儿，抱住膝盖，用下巴抵着，怔怔地盯着地板发呆，一直没有再进灵堂。

他撒谎了，撒了一个很大的谎。

梁慎言知道后，不会再原谅他了。

程冬穿了一身黑色的衣服，胳膊上戴了袖章。

安静地走到程殊旁边，眨了眨眼，小心地握住他的手，“哥哥，别哭。”

程殊擡起头看他，像梁慎言那样，摸了摸他的头，“嗯，不哭。”

他真坏啊，骗了这么多人。

骗了程三顺，也骗了林秋云。

他们作为父母的期望，这辈子都不会实现了，他不会娶妻生子，永远都不会。

这一通的电话，像是一根针，无声地扎在了梁慎言心里。

直到高考前那一天晚上，白天还正常发消息的程殊，突然不接电话联系不上时，梁慎言才意识到不对劲，他一边查机票一边联系程三顺。

家里三个人的电话，一个都打不通。

心里的不安越来越强烈，他不敢细想，可除了他们，他谁都联系不了。

梁慎行知道后，替他联系了司机，又让他联系程三顺的主治医生，一晚上梁慎言都没有合眼，六点多的航班直接飞。

萧婉茵和梁远山送他去的机场，让他有什么事立即联系他们，别一个人扛。

航班落地，司机已经等在机场外，直接走高速送他去县城的考点。

高考有交通管制，去考点的路都不堵车，只是今年又和往年一样，下起了大雨。

考场外，家长、考试全都撑着伞，等着考生出来。

梁慎言看向外面的人群，低头看了眼准考证，关掉和程殊的聊天页面，拿着伞下了车。

他一直都是镇定的，如果不是撑开伞时，手在抖。

学校里铃声响起，家长老师一拥而上，往校门口挤去。

梁慎言站在人群里，扫过那些往外走的学生，一群一群，走出来了很多人，依旧没有看到程殊。

直到看见了龙芸芸，她站在班主任和父母身边，擡头时跟他的眼神撞上。

梁慎言沉默地站着，点了一下头，走向她身边不远处的便利店，之前站在那儿的家长已经散了。

过了一会儿，龙芸芸走过来，喊了他一声。

梁慎言压着心里的急躁和不安，伞身倾斜，不让水掉在她身上，“程殊和你一个考场？”

龙芸芸咬着下唇，点点头，“嗯。”

梁慎言不愿意乱想，只是问：“他——”

龙芸芸眼圈已经红了，不敢擡头，“言哥，程殊没有来考试。”

没有参加考试。

努力了快一年，最后那几个月，几乎拼命在学的人，前天还在跟他分享考场，藏着小心思想他回来的人，放弃了考试。

梁慎言没有办法再维持表现的镇定，有些急躁地想问什么，但疑问太多了，他不知道该问哪一个。

“程叔叔，脑溢血走了。”

悬在心上的那把刀，倏地掉下来，笔直地插进了他的心里。

周围的吵闹逐渐从梁慎言的世界里消失，雨声充斥了他整个世界，他差点站不住，只能伸手扶了一下旁边的门，久久地说不出话。

什么都不用再问了。

程殊最难过的时候，他不在。

从县城回到镇上时，梁慎言身上的衣服已经湿透，空调暖风吹着，却还是在滴水。

司机一直在看他，后来不看了，沉默地开着到了街上可以停车的坝子里。

雨过天晴，地面湿漉漉的，到处都是水洼。

梁慎言推开门下车，只拿了手机，一个人朝程殊家里走去，碰到了人，大家想安慰他，他第一次失去了教养，一路沉默地回到了那个早就变了样的家。

第一眼觉得是危房，后来住了一阵，慢慢地习惯了。

虽然隔音不怎么好，但抗风抗雨，暴雨天都不会漏雨。

走进院子时，和他走之前没有什么不一样。菜盆还放在水池边，自行车还放在棚

可是，程殊呢？

少了程殊，少了程三顺，少了林秋云。

小狗也不见了，不会看见家里人回来，就摇着尾巴跑上前。

梁慎言推开房间的门，所有东西都还在，程殊什么都没有带走，连那些堆在一起的卷子都没有拿走。

只在房间门口站了几秒，他就待不下去了。

“……是小梁吧？”

院子里忽然传来声音，梁慎言反手关了门，转头看去，眼里的期待一瞬间变成失望。

年迈的老人家，只是眼神宽和地看着他，什么都不问，什么都不说。

又一次来到程冬家，他站在院子里，看到了跟小狗玩的程冬，小狗听到声音，摇着尾巴转过来，看见是他，立即跑到他腿边，哼唧哼唧地咬着他裤腿，委屈地叫个不停。

“人是昨天火化的，他们母子一起走了，家里的钥匙给了我们和建国家。”

梁慎言蹲下来，摸着五福的头，沉默了一会儿才问：“见到最后一面了吗？”

程冬爷爷没有回答，抽着旱烟，望向了远处的山。

那里葬着他的儿子。

梁慎言没有再问，看见程冬过来，跟他一样蹲着，伸手去摸五福的头，察觉到他的目光，懵懂地擡起头，对着他笑了笑，没有一点防备心。

小孩子单纯，谁对他好，他就对谁亲。

不好的，都不会记得。

梁慎言收回视线，抱着五福站起来，伸手摸了摸程冬的头，“老爷子，我想把小狗带走养。”

程冬爷爷“嗯”了声，起身进去看程冬奶奶，“带走吧，当个念想。”

走到门口时，他停住，“他走的时候说，你会回来的，麻烦我跟你说声，不用再管他了。他没办法见你，见了你就走不掉了。”

程冬爷爷活到这个岁数，看过太多事，也见过太多人。程殊和梁慎言是好孩子，就算出格了，那也改变不了这点。

进屋前，他叹了口气，“好孩子，放过自己，也放过他吧。”

他们这里太小了，小到很封闭，不是人人都那么包容的。

梁慎言站在那里，没有说话。

“大哥哥，你要走了吗？”程冬仰着脸，一脸好奇地问：“哥哥走了，你走。”

梁慎言看他一眼，不知道是看他还是看小时候的程殊，过了会看向外面，“听爷爷奶奶的话，好好长大。”

从钱夹里抽出一叠钱，用盘子压在了桌上。

离开程冬家后，梁慎言又回了一趟家，到家门口前，给江昀发了条消息，让他帮个忙。

从秋到冬，又从春到夏。

一年那么长，又这么短。

梁慎言站在院子里，抱着五福用定时功能拍了一张照片，发给了程殊。

“程殊，我回来了。”

发过去的消息，石沉大海一般，没有收到过回应。

那一晚的电话，是那几年里他们的最后一次对话，比以往任何一次都要短，连十分钟都没有。

原来世界真的很大，想遇见一个人那么不容易，走散了就彻底不见了。