柒 指尖暖，心头光（1 / 2）

天快亮时，巷口的风卷着碎霜，刮在周春燕脸上像小刀子。

她把最后一根线头用牙咬断，舌尖尝到的铁锈味混着眼泪的咸——指尖的裂口又渗了血，滴在绣了一半的梅花鞋面上，像朵没开就谢的花。三双布鞋用梧桐叶包着，放在膝头，针脚歪扭却密得能数出横竖纹路，是她熬了整宿的念想。

“春燕姐！”

李娟的声音裹着晨雾飘过来，蓝布工装的衣角扫过巷边的野草。她手里攥着个粗瓷碗，白汽从碗沿冒出来，老远就挥着胳膊：“我看你昨天啃干窝头，今早多打了碗粥。”

春燕慌忙把窝头藏进包里，冻裂的手指互相搓着，想藏起那些狰狞的裂口。

李娟蹲在她面前，眼尖地瞥见她嘴角的窝头渣，眉头立刻蹙成个小疙瘩，伸手就去碰她的手：“你看你这手，都冻成这样了……”

指尖相触的瞬间，春燕像被烫到似的缩回手。李娟的手是暖的，带着车间机器的温度；她的手却冰得像块铁，指腹的针孔泛着红，像撒在雪地里的血珠，形成鲜明的对比。

“食堂的红糖粥，我多要了勺姜丝。”李娟把粗瓷碗往她怀里塞，碗沿烫得春燕一哆嗦，“你快趁热喝，我妈说姜丝驱寒，女孩子家家不能冻着。”

粥的暖意顺着碗壁往心里钻，春燕望着李娟亮晶晶的眼睛，那里面映着自己的影子——头发乱得像草，额角的疤泛着红，嘴唇干裂得起了皮。

“春燕姐，”李娟忽然往她身边凑了凑，声音轻轻的，像羽毛一样“你手艺这么好，咋不回自家做呢？家里总该有口热饭吃吧？”

家。

这个字像根细针，精准扎在最嫩的地方。

春燕的喉咙猛地发紧，眼泪毫无预兆地涌上来，糊住了视线。

她想摇头，想扯个谎，可嘴唇动了动，只发出细碎的抽气声，像被掐住脖子的小兽。

“我……我没家了。”

她的声音抖得像风中的线，每说一个字都带着泪，“他总打我，用烟袋锅砸，用扁担抽……有回就因为我给娘家送了两个窝头，他把我捆在炕腿上，饿了整整一天。”

李娟手里的粥碗“哐当”磕在石头上，洒了点粥在裤腿上，她却浑然不觉。

虽然不知道明细，但是聪明的她不难从春燕的只言片语中了解到了大致的情况。

她那双总是含着笑的眼睛，此刻瞪得圆圆的，里面像落了层霜：“怎、怎么会有这样的男人……”

她忽然想起老家隔壁的二婶，也是被丈夫打得不敢出门，有回偷偷跑来找娘哭，眼角的淤青紫得像茄子。原来这世上的苦，竟有相似的模样。

“他说我是不下蛋的鸡，”春燕的眼泪砸在粥碗里，溅起细小的水花，混着红糖的甜，“说卖了我，能换头下崽的母猪……我跑出来那天，他追着我骂，说要打断我的腿，让我死也得死在他家坟地。”

她再也说不下去，把脸埋进膝盖，肩膀抖得像秋风里的玉米叶。

巷口的风卷着她的哭声，听起来那么小，又那么疼，像根针在人心上扎。

李娟脱下自己的棉袄，一把裹在春燕身上。棉袄里还带着她的体温，混着淡淡的机油味，春燕被这突如其来的暖裹住，哭得更凶了，眼泪像断了线的珠子，浸透了棉袄的里子。

“呜呜呜···”